Si al menos la boca
la boca cerrada en dique
sólo su uso como abrevadero diminuto
de bestias cada vez más blancas
y de repente
la ofrenda de la boca dolorcito en calma
escurriendo las babas en el pañuelo
su tacto brillante de saliva oscura
jamás pronunciada
acumular el polvo
de nuevo en la superficie
escribir frases con los dedos en él
y prenderles fuego
tu boca tiene la suavidad
del cuello de los cisnes cuando se tronchan
un arrebato de cintura sobre la luz
que ni siquiera sea preciso entender
como dejarse la ventana abierta
en la primera piel del órgano
y quebrar la mudez de los cristales
en la violencia de los jardines
afuera
los dientes de los dementes no son de aquí
insisto
